不少单口喜剧演员喜欢将台上倾诉不完的点子写成文学作品，或将自己最有名的段子汇集起来供粉丝“享用”。人气单口喜剧演员刘旸最近出版的新书《只有我一个人觉得特好笑吗？》，目标与此不同，而是阐述了自己对生活和喜剧关系的理解。从自己的职业生涯，到分析知名中外喜剧人的搞笑技巧，人称“教主”的刘旸用这本书告诉读者好段子是哪里来的。
4月1日上海图书馆东馆新书分享会现场，刘旸、颜怡、颜悦出席，历史学者段志强主持。（光启书局供图）
向谐音梗学习
谐音梗位于单口喜剧鄙视链的底端。之所以被人们说成“烂梗”，是因为谐音梗相对比较好写，根据梗倒推写出铺垫部分即可，这样就违背了喜剧最重要的原则：“梗不是第一位的。”但如果按照逻辑叙事，自然地使用了谐音梗，在刘旸看来就“不能算烂梗”。他举单立人喜剧的优秀编剧老宅的一些精彩的谐音梗段子为例：
一般在观众说出“这个小品啥时候完”的时候，这个小品已经完了。
“不会吧不会吧？”监考老师问交白卷的学生。
老宅可以在成语词典里随便找几个成语，当场用梗写成段子，刘旸对此非常佩服，并评论说，文字梗、谐音梗都是一种非常好的文字修辞锻炼，可以提高对文字的敏感度，不应该被看不起。
另一方面，对刘旸来说，虽然写谐音梗好像是喜剧演员写段子时的一种糊弄，但这种糊弄也是特别有必要的，“有时候这种糊弄，表示原谅自己”。
刘旸被认为是“卷王”，从他站上单口喜剧舞台到现在，十年里已经创作并演出了《背水一赞》《庄谐不二》《三倍奉还》《天生有意思》《真·孤独无双》《伊卡洛斯》《身心俱疲》7个个人专场，成为国内拥有个人专场最多的单口喜剧演员。他还创办播客《无聊斋》，上了《一年一度喜剧大赛2》《喜人奇妙夜》《喜剧之王单口季》等综艺，以鲜明的表演风格和谈话趣味吸引观众。
从“糊弄学”的角度来说，刘旸坦言，自己经历了很大变化。刚入行的时候，他总是逼自己，规定多长时间之内一定要写出段子，一年要开一个专场。这种给自己制造的压力，使他陷入“虚无的赛跑”，写到第5个专场时，情绪已经出现比较严重的问题，对来自同行和观众的负面评价非常在意。
“专场一个接一个，看似是质变，但生活也没发生什么大的改变，所以还是算量变，但什么时候才是质变呢？”刘旸写道。2019年，他开始接受为期一年的心理咨询。心理咨询师让他停下“把事情做完”的念头，留意自己的真实感受。2021年上半年，他在家躺平，出去旅行，变得能够原谅自己，反而心态轻松了下来，回归到了热爱喜剧舞台的初心。
把乐观当饭吃
通过书中的45篇文章，刘旸回答了“生活有多难，就能有多好玩”的话题，从生活处境写到了喜剧创作技术。4月1日晚在上海图书馆东馆举办的新书首发式中，刘旸对读者们说，单口喜剧演员有一个强大的地方，就是遇到让人很难过、很糟糕的事，也会想熬过去，并把这件事写成段子，“无论这个段子我写得好不好，它至少会是一个素材”。
“我们彼此还会恭喜对方，”刘旸说，“比如你受骗损失了3000块钱，只要你写一个很好的段子，讲几场，这个钱就挣回来了。如果是普通人这样想，那就叫乐观。但是我们单口喜剧演员会把乐观当饭吃。”
正如这本书的主题“生活的本质是喜剧”，人们从各种各样的负面情绪和困难处境中，总能找到通往笑的捷径。刘旸总结，单口喜剧演员用来写段子的负面情绪一般分为难、怪、怕、蠢四种，他用很多实例来展示中外喜剧人的巧思。
比如，无能、无助、困窘在日常生活中是缺陷，但在段子中却往往是灵感来源。刘旸是北方人，随妻子到重庆过年的时候，每逢亲戚聚餐，就叫不清各种亲戚的准确称呼。中国台湾主持人、演员黄执中有一个办法，分不清大爷、二伯是谁的时候，就说：“二伯大爷过年好！”这样亲戚最多觉得你笨，不会觉得你没礼貌。
书中提到，美国著名作家、喜剧编剧史蒂夫·卡普兰专门出过一本书《喜剧这回事》，论述困局能带来的喜剧效果，提出了“非英雄+获胜”模式。也就是说，一个弱爆了的主角，能力普通，小喽啰都打不过，在困境中拼尽全力获得胜利，找到解决方案，这样才有喜剧效果。
回到亲戚家的餐桌上，刘旸写道，既记不住大家的称呼，又努力敬酒、努力记住谁是谁，这样的自己在亲戚眼里才有喜剧效果。“过尽千帆皆不是，小丑竟是我自己啊。”
《只有我一个人觉得特好笑吗？》
刘旸 著
光启书局2025年3月版
